Untuk Ibu - Kado Ulang Tahun Paling Indah

 ESAI RINGAN | KADO ULANG TAHUN | SENANDIKA PROSA


_______________________________________

Ibu saya lahir tanggal 31 Januari 1971 dan meskipun hari ini baru tanggal 4 Januari tidak menjadi masalah jika memberi kado ulang tahun lebih dahulu. Sebenarnya, saya merupakan pribadi yang sangat sulit berinteraksi dengan orang tua. Baik ketika dirasa saya memiliki masalah batin yang harus dibicarakan dengan orang lain, saya lebih memilih memendamnya. Apalagi ketika saya bertemu dengan sesuatu yang membuat saya bahagia, mungkin saya sebarkan namun tidak secara utuh. Dapat dipastikan, untuk memberi kado disetiap tahunnya kepada orang tua, saya tergolong orang yang sangat tidak terbiasa melakukan hal tersebut. Bahkan untuk memberi ucapan selamat ulang tahun saja baru beberapa tahun ini ketika saya berada di kota perantauan, tidak disisi orang tua saya pastinya. Maka dari itu, hadiah ini saya anggap menjadi kado ulang tahun pertama kalinya yang saya berikan kepada ibu. Meski tidak ada ucapan penekanan pada hadiah tersebut, seperti kata-kata yang menandakan bahwa hadiah yang saya berikan hari ini merupakan kado, benar-benar kado ulang tahun untuk ibu. Setidaknya, mungkin puluhan orang yang membaca tulisan ini akan tahu bahwa hadiah tersebut merupakan kado ulang tahun yang saya berikan kepada ibu saya.

Kemarin, ibu saya sedang berbincang hangat dengan adik. Entah membicarakan suatu hal apa, yang saya tahu, jarang ibu membicarakan suatu hal dengan intens seperti pembicaraan dengan adik saya waktu itu. Saya mendengarkan di ruang tv dengan menggulirkan informasi yang ada pada gawai saya, lirih-lirih saya mendengarkan pembicaraan ibu dan adik. Sampai pada momen ibu sedikit mengeraskan suaranya dan menujukan suara tersebut kepada saya, “tra, lek sampiyan duwe duwit, mbok ibuk sampiyan tumbasne mesin cuci, ibuk kuesel sak iki tangane lek gawe umbah-umbah” yang bisa diartikan dalam Bahasa Indonesia sebagai berikut, “tra, kalau kamu punya uang, ibu coba dibelikan mesin cuci, tangan ibu sekarang cepat capek kalau digunakan untuk mencuci lama”. Saya menimpali dengan sekenanya, namun yang tidak saya sadari berikutnya, hati saya merasa bergejolak mengatakan bahwa ini merupakan waktu yang tepat untuk menjawab pernyataan ibu tersebut dengan tindakan, dan menyatakan keeksistensian anaknya.

Beberapa waktu lalu saya mendengar ceramah dari Habib Novel Alaydrus. Ulama kelahiran Surakarta, Jawa Tengah  dan seorang pimpinan Majelis Ilmu dan Dzikir Ar-Raudhoh, Surakarta, Jawa Tengah. Pada suatu waktu beliau sedang berceramah dengan khidmatnya di depan jamaahnya. Berapi-apinya ceramah yang disampaikan disertai dengan guyonan beliau pada waktu itu, terhenti seketika dikarenakan Ibunda beliau menghubungi melalui sambungan suara. Jamaah seketika merasa takjub dengan akhlak yang ditunjukkan oleh Habib Novel ketika menerima sambungan telepon tersebut. Selanjutnya, beliau menjelaskan dan memberikan wejangan kepada jamaahnya bahwa seberat apapun pekerjaan yang sedang dilakukan, sesibuk apapun pekerjaan yang sedang dikerjakan, jika ibumu sudah memberikan perintah, semuanya wajib ditinggalkan.

Berawal dari apa yang dikatakan Habib Novel tersebutlah, celetukan yang disampaikan ibu kepada saya menjadi sebuah pecutan di siang bolong. Inilah saatnya untuk menerapkan apa yang sudah didawuhkan oleh Habib Novel. Selanjutnya saya menghitung berapa uang tunai yang ada pada dompet saat itu. Sembari menghitung dalam pikiran, saya juga mulai mencari mesin cuci yang sesuai dengan dana yang tersedia. Tangan mulai bergerilya untuk menggulirkan mencari referensi dari e-commerce satu ke e-commerce lainnya. Dan menetapkan untuk mencari sebuah mesin cuci dua tabung dengan rentang harga satu juta sampai dengan satu juta delapan ratus ribu rupiah. Meski uang tersebut merupakan uang yang sudah menjadi target tabungan investasi bulanan, namun dikarenakan ini erat kaitannya dengan ibu yang mana menjadi tiga alasan utama sebelum bapak, uang itu saya investasikan semuanya untuk ibu saya.

Saya percaya, investasi yang ditujukan kepada ibu akan mendapatkan dividen yang berlipat ganda; cepat atau lambat. Bahkan, Ustaz Yusuf Mansyur sudah menyatakan hal tersebut dan sangat mempercayainya. Maka dari itu, saya semakin percaya.

Dengan ini, saya sampaikan kepada khalayak bahwa sebagai anak, saya sangat bangga sebagai anak dari ibu saya. Dengan ibu saya yang sudah meminta hal tersebut, sebuah mesin cuci, maka saya juga sudah merasa menjadi anak yang diharapkan oleh orang tua saya, terutama oleh ibu saya. Dengan ini pula saya sampaikan bahwa, hadiah yang saya berikan kepada ibu saya merupakan kado ulang tahun paling indah yang pernah saya berikan.

Location: Malang, Malang City, East Java, Indonesia

Comments

Post a Comment

Esai Populer

Pisah - Lanjutan Kata Setelah Temu

Image
  ESAI RINGAN | PROSA LIRIS | UNGKAPAN Sumber: pixabay.com Baru kali ini aku memaknai arti dari setiap ada pertemuan, jauh atau dekat kau akan menemukan perpisahan. Sebelumnya, seperti hidup dalam keseharian yang biasa, aku tak pernah mengakarkan perasaan, dan bisa dibiaskan dengan hal lain yang lebih menyenangkan. Entah perihal aku sudah mulai memahami detak yang per detik nya selalu terpacu. Entah perihal aku sudah mulai merasa ketiadaan yang sebelumnya terasa lepas begitu saja. Inikah puncak dari roda kehidupan yang harus kembali dihijaukan? Inikah masa yang mana memulai pada ruang baru dengan suatu hal yang baru? Mungkin juga scene yang menunjukkan adegan klimaks dari panjang nya latar sebuah film. Film yang sepertiga adegannya akan berakhir dan hanya akan dikenang. Jikalau memang dikenang, karena setiap frame nya akan memiliki massa masing-masing. Mereka yang menikmati, terngiang, dan menghisteriakan kepada kawan sejawatnya, inilah komplotan massa die hard, m...
Read more

Cerita Ulang Tahun - Untukmu, Ayunda.

Image
SAJAK | PUISI | SYAIR Sumber: unsplash.com ______________________________________ Tentang desember yang kesekian, yang akan berjumpa untuk yang kesekian Tentang perumpamaan-perumpamaan yang datang dikala tak lagi kudengar dan kulihat Tentang   harapan yang akan tetap menjadi harapan; yang tak pernah usang Sebuah cerita yang sesaat ada, sesaat mengernyitkan dahi, sesaat tertawa menyeringai Melawan kenyataan yang sudah tersituasikan Melawan senja yang penuh penderitaan; fajar yang penuh ketidak pastian   Duhai, Ayunda Jikalau foto yang kuletakkan dipigura mampu untuk mengucapkan kata Jikalau video yang kupunya mampu untuk selalu menyapa Jikalau rekaman suara yang selalu kudengar mampu untuk lebih banyak menjawab tanya Tak mungkin aku akan menjadi manusia semenyedihkan ini Tak mungkin aku memikirkan hal ini   Untukmu, Ayunda Sebuah cerita yang selalu ada disetiap tahunnya Entah ketika giliranku di enam belas januari; atau giliranmu di delapan ...
Read more

Sebuah Perayaan: dalam kondisi yang benar-benar berbeda

Image
ESAI RINGAN | SENANDIKA | PROSA LIRIS Sumber: unsplash.com Hari ini pada enam tahun lalu, mungkin pukul 20.00 WIB. Kamu memberikan kode spesial layaknnya kuncup bunga yang ingin dihinggapi kawanan lebah. Daya tarik bunga yang tak bisa ditahan untuk dihinggapi pada kuncupnya dan dihisap nektarnya. Begitulah kamu saat itu, dan aku yang tak mampu menahan harumnya sukma akan perasaan. Ku ucapkan kata demi kata terindah yang mungkin bila ku baca lagi saat ini akan terlihat “awkward”. Namun bagaimana, pada saat itu aku hanya ingin mengungkapkan perasaanku saja terhadapmu. Perlu kau tahu, butuh waktu untuk menyiapkan mental meski tak bertatap, butuh waktu untuk menyiapkan kata meski tak mengucap, butuh menyisihkan rasa malu yang selama ini ada dalam diriku untuk menunjukkan sebenar-benarnya; seada-adanya. Tentang perasaanku kala itu. Karena beban berat yang akan dijaga ketika sudah terikat sudah tidak bisa ditakar melalui timbangan apapun. Hanya ada satu yang mampu menerimanya, hati yang ...
Read more

Usaha Menemukan Aku

Image
KATA IMAJI | SENANDIKA | PROSA Sumber: Pixabay.com "Sebelum ini, aku mencari dan berusaha untuk tetap dan ingin bertemu, hanya dalam kesekian dan untuk kesekian kali" Aku memulai kembali dengan ketidak tahuan ku. Tentang bagaimana untuk menemukan gumpalan hati yang sudah menyusut begitu lama. Tentang penyebab, mengapa semua itu bisa terjadi. Situasi yang seharusnya tidak terjadi. Aku perlu menemukan kembali siapa aku yang dulu. Entah bagaimana cara menemukannya namun ini penting. Berbagai alasan, agar kondisi yang sama tak terulang dikala aku telah menemukan tambatan baru. Cara untuk bermukim dengan tidak menyakiti satu, dua, tiga pihak yang menaungi. Karena pada setiap perlakuan dalam hubungan ada sepasang hati yang ingin mendapatkan tempat tertinggi. Bukan untuk disakiti bahkan hanya dengan perkataan. Namun untuk dijaga karena terdapat perasaan. Ini yang belum aku temukan karena ada kala, perasaan memiliki ritme yang fluktuatif. Entah bagaimana aku menga...
Read more

Catatan Akhir Tahun: Cinta dan Korona

Image
  ESAI RINGAN | PROSA | AKHIR TAHUN sumber: unsplash.com _______________________________________ Mengawali Tahun 2020 dengan percaya. Perasaan gembira yang tidak seperti menyambut pergantian tahun seperti biasanya. Hanya karena persepsi, ini merupakan tahun spesial. Mulai Januari sampai Desember ditemani dengan angka yang sama; dua puluh dua puluh, perjalanan akhir di dasa warsa 2010 hingga 2020, dan pekerjaan kecil yang sudah semakin bisa ku terima, berkat dukungan orang terdekat pastinya. Rencana-rencana kecil seperti bercocok tanam di samping rumah mulai bisa ditekuni, memikirkan untuk memulai berbudidaya jamur tiram atau mencoba menanam sayur dengan sistem hidroponik. Rencana tersebut sudah dirangkai dengan sedemikian rupa untuk kedepannya bisa dinikmati bersama. Bahkan jika tak sempat untuk memulai bercocok tanam, menerima siswa les kembali menjadi pilihan meski sebelumnya dirasa sangat melelahkan. Saat itu tidak menjadi beban pikiran, karena pada akhirnya, pada tahun ini pula...
Read more